Dua Tahun Lelaki Kecilku

Zahwan dua tahun, 27 Agustus 2015

Kemarin,

Lelaki kecilku dua tahun
Gesit melepaskan diri dari keriuhan cemas
"Aku akan besar dan menjagamu, Mimi," kubaca pada mata cemerlangnya

Bujang alap, bujang alap*
Cepat besar dan sigap!
Dua tahunmu siap!

28 Agustus 2015

*bocah ganteng 

Selepas Operasi Cesar

Zelena Humairah Yudinovic sesaat seusai dilahirkan

Ze,

Siang saat dua muktamar besar.
Agustus yang masih muda.
Kami bergegas dengan cemas.
“Orang miskin dilarang sakit”
Itu sekadar jargon, isu, kabar angin. Entahlah.
Tetapi kami harus pergi ke tempat yang dicemaskan itu.
Menjemputmu .

Kami pun menunggumu dengan waswas yang penuh.
Ada drip, induksi, pembukaan yang mandeg, pemecahan ketuban disengaja.
Lebih dari dua puluh empat jam!
Kau masih enggan hadir.

Ze,
Keesokan setelah siang itu.
Kami sudah lupa ada muktamar atau segala berita di televisi.
Sejam sebelum bilal memanggil untuk zuhur, kau dilahirkan.
Dengan rekayasa yang seksi:  4 Agustus, 11.10 wib, 3,4 kilogram, 50 centimeter.
“Orang miskin pun berhak sakit,” kataku.
Kami pun membawamu dua hari setelah itu.
Pulang ke rumah kita.
6 Agustus 2015 

Catatan: Ze atau Zelena Humairah Yudinovic : Perempuan yang memancarkan cahaya cinta (Ratu Cahaya atau Matahari Kemerahan)